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Está traduzido em mais de 50 idiomas,  
é aficionado por desporto (corrida,  
em particular, o que também originou  

um livro) e continua avesso a entrevistas.  
Diz não perceber o fascínio que têm por ele. 
Talvez ele até não saiba quão submersos 
ficamos nas suas próprias obsessões: Kafka, 
gatos, esparguete, jazz, sonhos, as profundezas 
da mente humana, e sempre aquele poço. 
Imergidos e viciados.

Haruki Murakami (Quioto, 1949) é uma voz 
direta, precisa e fácil de seguir que nos guia  
por enredos desconcertantes e universos 
surrealistas – peixes que chovem do céu, gatos 
que conversam. Sim, Kafka à Beira Mar foi um 
daqueles livros magnéticos como ferro para 
íman. Mas nem tudo é absurdo: nesta narrativa 
pós-moderna do autor há espaço para 
personagens carregadas de humanidade, 
próximas de nós, com seus dramas, angústias  
e alegrias próprias de quem está vivo. 
Elas ouvem música, comem deliciosos pratos  
de massa, fazem amor, trabalham, viajam,  
são obsessivos-compulsivos.  
Como não haveríamos de criar empatia?  
Sejamos francos: quando enviámos  
a entrevista, há longos meses, sabíamos  
ao que íamos — provavelmente, a lado nenhum. 
Entretanto, houve um dia em que chegámos  
ao computador, abrimos a pasta dos e-mails 
recebidos com o denodo habitual, e ali estava ela.

O japonês mais lido do mundo havia respondido. 
Uma página em japonês, outra página em inglês. 
Murakami obrigou-nos a contratar um tradutor 
para 133 palavras. Das 12 perguntas, três 
voltaram de Tóquio sem resposta. Ou melhor, 
com a resposta «No answer.» E aqui aplica-se a 
célebre frase: Whatever it is you’re seeking won’t 
come in the form you’re expecting. E até estas 
idiossincrasias têm a sua graça. 

It has been a pleasure, Mr. Murakami!
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Qual é a primeira memória que tem  
de si enquanto pessoa?
Quando tinha 2, 3 anos, fui levado 
por um pequeno rio que havia à 
frente da minha casa. Antes de ser 
puxado para um túnel escuro,  
a minha mãe salvou-me.  

Quando é que percebeu que se podia 
tornar escritor? E mais importante: 
que podia mesmo viver da sua – 
belíssima, sublinhe-se – escrita?
Em abril de 1978. Na altura, tinha  
29 anos. Desde então que tenho 
continuado a escrever romances. 

A prática de exercício físico – corrida 
e natação – é uma das suas imagens 
de marca. O que é que o desporto  
faz efetivamente por si? 
Serve principalmente para  
não engordar. 

Sabemos que segue uma rotina  
de escrita. Quantas horas escreve  
por dia?
Quando estou a trabalhar em 
romances, escrevo aproximadamente 
três, quatro horas por dia.  
Além disso, também faço tradução. 

Quando começamos a ler um romance 
seu, de repente, a nossa vida real 
assemelha-se àquela história,  
torna-se parte dela. Como é que  
esta magia acontece?
As histórias devem ser contagiosas.

Disse que A Morte do Comendador, o 
seu último livro, é uma homenagem a 
O Grande Gatsby. Como surgiu esta 
ideia?
É uma homenagem em certa parte. 
A história tem muitas partes.

Quantas horas dorme por noite?
Cerca de 7 ou 8 horas.

Wook está na sua mesa de cabeceira?
Tearing Down the Wall of Sound,  
a biografia de Phil Spector.

Com que sonha?
Gatos.

A Morte do Comendador
Haruki Murakami
Vol. I

A Morte do Comendador
Haruki Murakami
Vol. II

7
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Uma viagem única pelo submundo mágico de Oxford
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janeiro
Ficção
A Suma de Letras apresentou O Dia em 
que Perdemos a Cabeça, do espanhol 
Javier Castillo, o seu primeiro thriller que 
foi um fenómeno de vendas no país  
vizinho, e a Bertrand publicou A Grande 
Solidão, da norte-americana Kristin Han-
nah. Pela Planeta, chegou-nos Maria – A 
Rainha dos Escoceses, de John Guy.

A Companhia das Letras editou o novo 
livro do brasileiro Milton Hatoum A Noite 
da Espera, e a Presença publicou Love, 
da Prémio Nobel da Literatura Toni Mor-
rison, e, ainda, Três Desejos, da autora 
bestseller Liane Moriarty. 

PORTUGAL

trilogia

NOVIDADE
DA MESMA AUTORA

Uma viagem única pelo submundo mágico de Oxford
Brilhante, genial e arrebatador

Deborah Harkness
SÉRIE NA

PORTUGAL

Com o carimbo editorial da Dom Quixote, 
tivemos Guerra e Terebintina, de Stefan 
Hertmans, a Quetzal reeditou Nenhum 
Olhar, uma obra essencial de José Luís 
Peixoto, e a Porto Editora publicou O Pro-
cesso Violeta, novo título de Inês Pedrosa.

WOOK ler
primaverana

Desde o início do ano que chegaram à nossa 
estante infinita novidades imperdíveis.  
Fique a conhecer algumas delas:

9
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Não ficção
Neste domínio, importa destacar Diário 
de Virginia Woolf (1927-1941), uma sú-
mula de mais de 600 páginas na qual 
somos convidados a conhecer as suas 
reflexões mais íntimas sobre o mundo, 
editada pela Bertrand. Pela Planeta saiu 
O Rapaz que Seguiu o Pai para Ausch-
witz, de Jeremy Dronfield, um testemu-
nho real e muito corajoso.

Infantojuvenil
Para tentar salvar o mundo, a Booksmile 
lançou 50 Ideias para te Livrares do Plás-
tico, de Isabel Thomas, e a Orfeu Negro 
publicou Ciclone – Diário de uma Monta-
nha-Russa, um livro da autoria de Inês 
Barahona e Miguel Fragata.

Poesia
Na poesia, voltamos sempre ao amor 
com 366 Poemas que Falam de Amor, 
uma seleção de Vasco Graça Moura, edi-
tado pela Quetzal.

fevereiro
Ficção
Em fevereiro, a Quetzal brindou-nos com 
bons livros (como, de resto, já nos habi-
tuou): Estocolmo, de Sérgio Godinho,  
A Imortal Graça, de Filipe Homem Fonse-
ca, e Histórias, uma coletânea de contos 
deliciosa da ensaísta Susan Sontag.

A Relógio d’Água reeditou O Doente  
Inglês, um clássico do canadiano Mi-
chael Ondaatje. A Dom Quixote publi-
cou Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, 
o livro vencedor do Prémio LeYa 2018, e
O Café de Lenine, um breve romance de
Nuno Júdice. A segunda parte de San-
gue e Fogo, de George R. R. Martin, foi
editada pela Saída de Emergência e,
pela Presença, tivemos um novo título
de Jodi Picoult: O Clarão de Luz. Na Al-
faguara, destaque merecido para aquele
que já se proclama como “o livro do
ano”: Em Tudo Havia Beleza, do espa-
nhol Manuel Vilas, que conquistou a
crítica e os leitores de uma assentada só.
Na Porto Editora, Já Ninguém Chora por
Mim, de Sergio Ramírez, autor multipre-
miado, entre outros com o Prémio Cer-
vantes (entrevista para ler na página 20
desta revista).
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Por fim, a Livros do Brasil reeditou O Mis-
tério do Quarto Amarelo, de Gaston Le-
roux, um policial de culto publicado origi-
nalmente em 1907.

Não ficção
Na Contraponto, este mês marcou o iní-
cio de uma coleção de biografias de 
grandes figuras da História portuguesa. 
Agustina Bessa-Luís é a protagonista do 
primeiro volume, intitulado O Poço e a 
Estrada, uma obra exímia de Isabel Rio 
Novo. Seguir-se-lhe-ão José Cardoso  
Pires, Manoel de Oliveira, Amália Rodri-
gues, Herberto Helder e Natália Correia.

A Porto Editora fez chegar às livrarias 
Marcelo – Presidente Todos os Dias, um 
retrato vivo do Presidente feito pela jorna-
lista do Público Leonete Botelho e pela 
professora universitária Felisbela Lopes.

Infantojuvenil
Da famosa coleção de O Lobo, a editora 
Zero a Oito editou mais uma divertida  
novidade para os miúdos: O Lobo que 
Sonhava Com o Oceano, de Orianne Lal-
lemand, ilustrado por Éléonore Thuillier.  
A Escavadora e a Flor – com uma pode-
rosa mensagem sobre o ambiente e o 
conflito de coexistência entre a civilização 
e a natureza – saiu pela Bizâncio. Já a 
Porto Editora publicou um novo volume 
de O Estranhão – O Último a Ficar de Pé, 
de Álvaro Magalhães, e dois títulos de 
uma novíssima coleção – Puto Detetive, 
que marca a estreia de Andrew Clover no 
universo juvenil. Garantimos boas garga-
lhadas por cada página lida.

Poesia
Pela Quetzal saiu O Tempo Avança por 
Sílabas, uma antologia poética de João 
Luís Barreto Guimarães, e a Tinta da china 
publicou A Musa Irregular, uma edição 
aumentada que contempla toda a produ-
ção poética de Fernando Assis Pacheco. 
Por último, destaque para A Chama, de 
Leonard Cohen, uma edição da Relógio 
d’Água que reúne os últimos poemas do 
músico canadiano.

março
Ficção
Neste mês, a grande aposta da Compa-
nhia das Letras foi A Mulher que Correu 
Atrás do Vento, o novo e magnético  
romance de João Tordo. A Casa das Le-
tras publicou o tão aguardado segundo 
volume de A Morte do Comendador, de 
Haruki Murakami, e, ainda, O Sol da Meia-
-Noite, o novo livro de Jo Nesbø, As Re-
gras de Cortesia, de Amor Towles, e reedi-
tou Palmeiras Bravas — Rio Velho, de

11
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William Faulkner. Pela Cavalo de Ferro 
chegou às livrarias o romance Viagens, da 
polaca Olga Tokarczuk, que venceu pré-
mio Man Booker International 2018. A 
Aluna Americana, de João Pedro Mar-
ques, e Os Meninos de Varsóvia, de Elisa-
beth Gifford são duas novidades da Porto 
Editora. 

O autor bestseller Daniel Silva também 
regressou à escrita com A Outra Mulher, 
uma edição da Harper Collins.

Pela Quetzal chegaram os dois primeiros 
volumes de Terra Incógnita, uma novíssi-
ma coleção de literatura de viagem. São 
eles: Breviário Mediterrânico, de Predrag 
Matvejevitch, e O Grande Bazar Ferroviá-
rio, de Paul Theroux. A Sextante publi-
cou O Arquipélago do Cão, do francês 
Philippe Claudel.

Por fim, mas não menos importante, a  
Elsinore publicou Vernon Subutex 1, um 
retrato audaz da sociedade europeia con-
temporânea, da escritora e realizadora 
francesa Virginie Despentes, finalista do 
Prémio International Man Booker 2018.

Não ficção
A Sextante pôs à venda No Armário do 
Vaticano, um livro-bomba que revela os 
segredos escondidos na sede da Igreja 
Católica, da autoria do jornalista Frédéric 
Martel, e a Quetzal lançou Nova Gramáti-
ca do Latim, a primeira gramática a ser 
editada desde 1974, do classicista Frede-
rico Lourenço.

Infantil 
No universo infantil, a ASA publicou Os 
Gatos da Casa Amarela, um novo livro de 
António Mota. Já a Nuvem de Letras lan-
çou A Origem das Espécies, a história de 

Darwin recontada e profusamente ilustra-
da por Sabina Radeva, e a Nuvem de Tin-
ta publicou Histórias para Rapazes que 
Sonham Mudar o Mundo, de G. L. Marvel. 
Com o selo editorial da Alfaguara surgiu 
o novo livro de Afonso Cruz, Como Cozi-
nhar Uma Criança, e pela Booksmile saiu
o 24.º volume de O Bando das Cavernas,
de Nuno Caravela. Fechamos a lista com
uma sugestão belíssima: Aqui é Um Bom
Lugar, de Ana Pessoa, a obra vencedora
do Prémio Literário Maria Rosa Colaço
2018 Literatura Juvenil, numa edição da
Planeta Tangerina.

Poesia
Na Assírio & Alvim foram editadas três 
novidades imperdíveis: O Livro da Con-
solação, de Mário Rui de Oliveira, Fósfo-
ros e Metal sobre Imitação de Ser Hu-
mano, de Filipa Leal, e Os Animais, uma 
antologia poética de haikus do japonês 
Issa Kobayashi.

O Terceiro Vértice, livro de poemas de 
Fernando Pinto do Amaral, saiu pela Dom 
Quixote e na Tinta da china destaque 
para Mapas, o primeiro – e já muito acla-
mado – livro de poesia de John Freeman.
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Várias coisas no método KonMari (sim, 
existe um nome para isto!) podem fazer 
estremecer os desarrumados deste mundo. 
Em primeiro lugar, a arrumação não se faz 
divisão a divisão, mas através de categorias 
de objetos e por uma ordem específica, in-
dependentemente da divisão da casa onde 
se encontrem. Assim, começamos pela 
roupa, seguindo-se os livros, os papéis, o 
komono (objetos variados, como artigos de 
cozinha e de casa de banho) e, por fim, os 
itens com valor sentimental. 

O objetivo não é deitar coisas fora até ficar 
só uma t-shirt e um par de calças, mas 
encontrar espaço para os objetos de que 
realmente gostamos ou, nas palavras de 
Marie Kondo, «o que nos traz alegria». 

Porém, se domar a pilha da roupa e decidir 
apenas pelo que nos deixa felizes, do-
brando as peças de forma meticulosa, pa-
rece ter ganhado adeptos um pouco por 
todo o mundo, a abordagem aos livros apa-
renta ter menos fãs, especialmente entre os 
bibliófilos. Como assim, só podemos ter 30 
livros e eles têm de «despertar alegria»? 
Tenho de me ver livre da biblioteca? Puse-
mos o método à prova, passo a passo, pron-
tos para defender os nossos livros com 
unhas e dentes:

Socorro! Marie Kondo 
quer arrumar a nossa  
biblioteca!
O método de arrumação de Marie Kondo  
saltou dos livros para os ecrãs e não demorou 
a gerar polémica. 

Tirar todos os livros  
das estantes e juntá-los 
numa grande pilha
Como sabemos, desde o Big Bang, o pri-
meiro passo para a organização é o caos e 
a desarrumação. Admitimos que ir buscar 
todos os livros da casa não é tarefa fácil: os 
que se amontoam na mesinha de cabe-
ceira, os que estão espalhados pela sala e 
pelo escritório, o que neste momento 
mora na mochila, aqueles livros de receitas 
ali no canto da cozinha… 

Na verdade, tirar os livros das estantes é 
uma boa ideia. Primeiro porque os livros 
também precisam de respirar e de ser lim-
pos (pó… pó…); segundo porque nos dá 
uma noção do que realmente temos. 
Quem nunca percorreu as estantes de 
casa em busca de um livro específico ou 
comprou o mesmo livro duas vezes 
achando que não o tinha? 

14
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Não sabemos se Marie Kondo aprova, 
mas estas arrumações são também uma 
boa altura para fazer um inventário e des-
cobrir, por exemplo, as coleções e séries 
de livros que temos por completar (olá, 
wishlist da Wook!).

Escolher os livros  
que nos trazem alegria
Livros empilhados e a origem de toda a 
polémica. Um livro tem mesmo de me tra-
zer alegria? Se alguns escritores, como  
Miguel Esteves Cardoso, louvaram o mé-
todo de Marie Kondo, outros afirmaram de 
forma perentória que esta é uma ameaça 
grave à liberdade das nossas bibliotecas. 

Na verdade, a autora de Arrume a sua 
Casa, Arrume a sua Vida não estabelece 
um limite de livros. 
A sugestão de Marie Kondo é que toque-
mos nos livros um a um para tomar uma 
decisão, evitando leituras. 
A questão é que os livros que trazem ale-
gria não são necessariamente os romances 
com final feliz. Uma biblioteca é, na ver-
dade, a imagem do seu leitor e vai acom-
panhando as diversas fases da sua vida.

Alberto Manguel, no belíssimo Embalando 
a Minha Biblioteca propõe-nos uma elegia 
e dez divagações sobre a forma como or-
ganizamos as nossas bibliotecas e o 
mundo. Por autor? Por cor? Por temática? 
Por ordem alfabética? Por uma ordem  
secreta que só o bibliófilo é capaz de des-
vendar? Todos estes sistemas são uma 
forma de organizarmos a nossa memória.

As nossas bibliotecas  
são um repositório de nós 
mesmos: uma imagem  
do que fomos, do que  
nos apaixona e do que 
queremos ser (a temível 
pilha dos livros não lidos!). 

O que nos traz alegria nas nossas bibliote-
cas? Aquele livro de poesia que descobri 
por acaso? Um autor que me recomendou 
um amigo? Aquele livro que me foi ofere-
cido por alguém querido? Um exemplar 
autografado que me lembra um momento 
especial?

Somos a favor de viver  
melhor com menos, mas...
A arrumação, como defende Marie Kondo, 
pode ser uma forma de nos vermos  
rodeados das coisas que nos trazem ale-
gria. No caso das nossas bibliotecas, a ar-
rumação oferece-nos uma oportunidade 
de revisitar velhos amigos ou, quem sabe, 
de descobrir novos. 
Somos a favor de viver melhor com menos, 
mas, cá entre nós, alguém vive melhor 
com menos livros?

15
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João Tordo tem um novo  
romance, e nós fomos  
descobri-lo. 
Quatro mulheres – Lisbeth, 
Graça, Beatriz e Lia  
– atravessam um século de
História e três países, unidas
por uma poderosa história
de amor e de perda.
Protagonistas no feminino
– o primeiro traço distintivo
face aos romances anteriores
de Tordo – e uma inesperada
reviravolta final fazem desta
uma narrativa magnética.
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1. A Gaivota (1992) 
O rosto foi uma desilusão. 
A primeira vez que o viu, 
pensou: Que feio é. Tem as 
sobrancelhas demasiado 
grossas, os lábios contraídos 
dos doentes terminais, uma 
expressão de apatia emocio-
nal. Como aquelas pessoas 
que só choram nos filmes, 
incapazes de sentir afecto  
na vida real. E então riu-se 
sozinha. O que era isso da 
vida real? Em que dimensão 
entrávamos a ver um filme  
ou a ler um livro? Um lugar 
de distracção, de fuga? 
O único lugar onde  
existe consolo. 

Reparou, reflectido no vidro 
do outro lado da carruagem 
— o vidro que a forçava a  
reconstruir a sua própria  
figura esguia nos contornos 
desbotados —, que, do seu 
lado direito, separado por um 
lugar, um rapaz adolescente 
a observava pelo canto do 
olho. Provavelmente, a timi-
dez obrigava-o a fingir que 
nada daquilo sucedia; que os 
seus olhos não fugiam, uma 
e outra vez, para o rosto liso 
da rapariga, para a boca sua-
vemente pintada com um 
batom escuro, a boca de 
quem esconde uma fragili-
dade que a faz chorar 
quando o cair da noite a en-
contra desprevenida. Mas ela 
não deu troco ao miúdo. Em 
vez disso, continuou a olhar 
para a fotografia no jornal. 
 
A desilusão transformara-se 
numa ligeira náusea: é sem-
pre terrível quando aqueles 
que admiramos nos provo-
cam, afinal, uma espécie  
de repulsa. 

Guardou o jornal na mochila 
e, antes de sair na estação 
da universidade, fez questão 
que a aba do seu casaco, 
impregnada de perfume, ro-
çasse nas pernas do rapaz, 
que fazia muita força para 
não a olhar, lutando contra  
o desejo. 

Passou a aula de Estudos  
Ingleses a riscar a fotografia 
do escritor com um lápis. 
Fez-lhe um bigode, depois 
desenhou-lhe uns cornos. 
Acabou por desenhar um 
balão a sair-lhe da boca, 
como na banda desenhada, 
no interior do qual se lia 
«Sou um merdas.» Desejava 
que ele fosse perverso, infe-
liz; que se deitasse com ho-
mens por dinheiro, ou então 
que frequentasse os bas-
-fonds mais decrépitos.  
Incapaz de compreender 
como aquele rosto podia ter 
escrito A História do Silêncio, 
acabou por esconder a pá-
gina do jornal dentro do livro, 
que guardou debaixo do 
compêndio de Linguística In-
glesa. Sentiu-se irritada, ape-
teceu-lhe gritar muito alto e 
interromper a aula chatíssima 
daquele professor insuportá-
vel, que caminhava sobre o 
palco do anfiteatro de um 
lado para o outro com a re-
gularidade de um pêndulo. 

Atrás de si, um colega resso-
nava; na fila da frente, uma 
colega gótica pintava as 
unhas, o verniz preto escon-
dido dentro da mala pousada 
num assento vazio. Cheirava 
a suor e a uma mistura en-
joativa de perfumes. Era de-
masiado cedo para Chomsky, 

Teoria da Cultura e Pinker, 
uma aula daquelas suici-
dava-se naquele horário,  
e não admirava que os estu-
dantes desfalecessem  
nas cadeiras e copiassem 
nas frequências. 

A seguir à aula, foi ao gabi-
nete do orientador de tese. 
Era um homem fininho, de 
voz trémula, que cheirava a 
água-de-colónia e a roupa 
por lavar. Ela tinha a certeza, 
porém, que o professor  
Gusmão era boa pessoa; que 
a olhava quase sem desejo, 
isento de pensamentos por-
cos. O gabinete era monó-
tono. Havia um atlas nas  
prateleiras, dezenas de dicio-
nários, Shakespeare, Chau-
cer. E ela ali, como se tivesse 
aterrado de um planeta dife-
rente, onde havia cor e movi-
mento, onde os humanos 
ainda não haviam adorme-
cido à sombra do classi-
cismo, da tradição. 
Sente-se, disse Gusmão.  
E repetiu: Sente-se. 

Gusmão repetia as palavras. 
Era um dos tiques que a 
idade trazia, como esfregar  
o rabo ou assoar-se ruidosa-
mente em público. 
Como quer que eu a trate? 
Só Beatriz? 
Sim, Só-Beatriz,  
concordou ela. 

O homem pôs-se de pé, en-
fiou as mãos nos bolsos das 
calças axadrezadas. Ela sen-
tou-se num dos sofás. Tinha 
o compêndio de linguística 
no colo. O sofá estava 
quente, ter-se-ia alguém 
sentado ali antes dela? 

As primeiras páginas
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Isabel  
Rio  

Novo

A «WOOK LÊ» é uma rubrica na 
qual a WOOK convida personalida-
des de diferentes áreas a falar sobre 
os seis livros da sua vida. Trata-se de 
uma “playlist literária” de obras que, 
de alguma forma, marca(ra)m a vida 
dos entrevistados.

A escritora Isabel Rio Novo foi a 
mais recente interpelada. Inspirou-
-nos com uma lista de verdadeiros
clássicos da literatura e descreveu as
suas escolhas de forma superlativa.

18 wookacontece18
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Os seis livros 
da sua vida
Memorial de Aires 
Machado de Assis
«É o último romance de Machado de 
Assis, um dos maiores escritores de todos 
os tempos, e por sinal de língua portu-
guesa. Mas podia ser qualquer livro do 
autor. A narrativa caminha lentamente, ou 
pelo menos é isso que nos parece, até 
percebermos que tudo correu a um ritmo 
vertiginoso e já estamos na borda do pre-
cipício. Só que se trata de uma vertigem 
interior, contida, silenciosa, sem banda 
sonora, como eu costumo dizer. E por isso 
mais perigosa.»

Madame Bovary 
Gustave Flaubert
«Muita gente vive atormentada com a 
quantidade de livros que nunca irá ter 
tempo para ler na vida. Pela minha parte, 
sou uma releitora compulsiva, regressando 
obsessivamente a livros que já conheço. Li 
Madame Bovary na faculdade. Reli-o aos 
trinta e poucos anos, já depois de ter sido 
mãe, e o destino da pequena Berthe, per-
sonagem que me passara completamente 
despercebida da primeira vez, ficou a res-
soar em mim.»

O Estrangeiro 
Albert Camus
«Um pequeno enorme livro que inco-
moda, perturba, desestabiliza. Gosto de li-
vros que me atinjam as emoções e os 

Data e local de nascimento 
1972, Porto

Wook faz?  
Escritora

nervos. Gosto de sentir que também eu 
poderia matar, como Mersault. Tem mais 
efeito sobre mim uma página de Camus 
do que um livro inteiro de Sartre.»

Memórias de Adriano 
Marguerite Yourcenar
«Um romance que confirma a minha con-
vicção de que, bem melhor do que classi-
ficar livros e querer que eles encaixem em 
géneros ou categorias, é lê-los e fruí-los. 
É um romance histórico? Não é histórico? 
É ficção? É não ficção? Que importa. A 
escrita de Yourcenar flui como uma carícia 
luxuriante, ora sensual, ora quase dolo-
rosa. E, no posfácio, está aquela frase em 
que a autora descreveu perfeitamente, 
como se as duas tivéssemos discutido o 
assunto, o meu gosto por fazer amigos à 
distância: «duas dúzias de pares de mãos 
descarnadas, alguns vinte e cinco velhos 
bastariam para estabelecer um contacto 
ininterrupto entre Adriano e nós.» Emo-
ciono-me quando leio isto.»

Os Maias 
Eça de Queiroz
«Não me sinto tão próxima de Eça como 
de Camilo, e o romance não me deslum-
bra tanto como me deslumbrou na ado-
lescência, mas continua a ser uma obra 
magistral e um dos livros da minha vida. 
As páginas em que João da Ega, depois 
da revelação do doutor Guimarães, car-
rega sozinho o terrível segredo de Carlos e 
Maria Eduarda redimem alguns excessos 
de verve e de ironia que atestam o talento 
extraordinário do autor, mas, em mim, pro-
vocam sempre algum distanciamento.»

Amor de Perdição 
Camilo Castelo Branco
«Romantismo, sentimentalismo, a força da 
paixão, a penumbra da tragédia, e depois a 
linguagem concisa, cortante, irrepreensível. 
Como disse Manoel de Oliveira, sacode-se 
o livro e não cai de lá nada: nenhuma pala-
vra está a mais.»
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Sergio Ramírez 
Tem dos mais importantes 
prémios literários do mundo  
e uma simplicidade de 
maneiras só ao alcance de 
pessoas realmente generosas. 
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Escreve sempre de janela 
aberta, mas nunca  
a pensar nas distinções. 
Adora os netos  
e Tchekhov e sonha  
com o dia em que a 
democracia triunfe.

Ramírez não sabe ser 
o escritor e o cidadão.
Tudo nele é esse fio
condutor, uno e
indivisível, entre escrita,
cultura e pessoa.

Saber do seu percurso  
e ouvi-lo falar é uma 
lição de vida, própria não 
só dos grandes autores 
mas, acima de tudo,  
dos grandes homens.  

Esta entrevista foi um 
privilégio. Ainda o é.

Curiosidades 
sobre o autor

Sergio Ramírez nasceu  

em 1942, em Masatepe, 

Nicarágua. Em 1984,  

foi eleito vice-presidente 

da Nicarágua apoiando  

a candidatura de Daniel 

Ortega, de quem se 

distanciou, tornando-se 

num acérrimo crítico  

do seu regime.  

Em 2017, tornou-se  

no primeiro 

centroamericano  

a vencer o Prémio 

Cervantes.
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Já ninguém chora por mim  
é o seu mais recente livro.  
Fale-nos sobre ele. Quanto de si há 
neste inspetor Dolores Morales?
O livro fala sobre a Nicarágua 
contemporânea, mas a personagem 
Dolores Morales, que foi um antigo 
polícia, agora convertido num detetive 
privado, é uma personagem que já 
vem de um livro anterior, ainda não 
traduzido em português, que se 
chama O Céu Chora por Mim, e, 
portanto, eu pretendo que a série  
à volta do inspetor Dolores Morales 
seja uma saga, porque eu estou 
convencido de que uma personagem  
de um policial não pode sobreviver 
em apenas um livro. Muitas vezes, 
converte-se no alterego do escritor  
– e o contrário também acontece. 
Somos da mesma geração, a minha 
personagem e eu. Ambos estivemos 
numa revolução que derrotou a 
ditadura Somoza. O inspetor Morales 
lutou com as armas na guerrilha e eu, 
com a palavra. Nunca empunhei uma 
arma. Mas os dois partilhamos a 
mesma ilusão por um país diferente,  
e hoje partilhamos também as 
mesmas deceções.

 

Prémio Cervantes, Carlos Fuentes, 
Alfaguara. As distinções são 
importantes para si?
Os prémios são importantes na 
carreira de um escritor, mas não 
determinam a sua carreira. Porque 
escrever para os prémios parece-me 
que diminui a qualidade da escrita.

Naturalmente, temos que falar na 
política. A América Latina vive tempos 
muito difíceis, ameaçadores. Sente 
que é seu dever falar sobre isso?
Eu tenho em mim duas metades: a 
minha metade de escritor, que se 
ocupa dos seus livros, da criação 
literária, da qualidade da escrita; e a 
outra metade, é a minha metade de 
cidadão, que se preocupa com aquilo 
que acontece à sua volta. 
As duas têm que ver com o mesmo 
tema, como dizia antes, são as 
sequelas nas quais a personagem 
principal é o inspetor Dolores 
Morales. A primeira refere-se aos 
anos que se seguiram ao fim da 
revolução, os anos 90. Neste 
romance, são retratados os anos do 
regime de Daniel Ortega e da sua 
mulher Rosario Murillo, que são uns 
anos, digamos, muito anormais, mas 
também muito extravagantes.  
É uma ditadura muito extravagante, 
de maneira que dá muito “campo”  
ao romancista para se divertir, 
escrevendo um livro sobre um casal 
que governa um país de maneira 
estranha, esotérica, mas também 
muito cruel.
Recuperar a democracia creio que  
é a tarefa urgente para termos uma 
vida diferente. Um romancista vive 
dependente da realidade do seu país, 
e a Nicarágua é atrativa enquanto 
país cheio de anomalias.
No dia em que tivermos uma 
democracia, essa atração vai 
perder-se para o romancista, mas vou 
ganhar um país diferente, e como 
romancista terei que procurar com  
o que me ocupar.

en
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«A literatura não 
pode ser uma lição 
política, tem de ser 
uma lição de reali-
dade, de procurar 
uma ambição  
do que está a 
acontecer»

Dizem que as pessoas criativas e 
geniais têm uma rotina mais ou menos 
rígida. É o seu caso? 
Eu tenho uma rotina de escrita que 
começa muito cedo, de manhã, e 
dura até ao meio-dia. Pelo menos, 
tenho cinco, seis horas comigo 
próprio, dedicado apenas à escrita. 
Creio que é sempre um momento 
muito pessoal, e eu procuro o 
ambiente de uma cápsula espacial. 
Estou absolutamente só para me 
rodear do fantasma da escrita. Mas 
isso, sim, tenho a janela aberta. Tenho 
de saber o que está a acontecer  
lá fora.

  

Lembra-se do primeiro livro que leu? 
Não sei se Os Três Mosqueteiros, de 
Dumas, mas eu sou da época das 
radionovelas. Então, aos escritores a 
quem se pergunta qual foi o primeiro 
livro que leram falam sempre de 
Emilio Salgari, por exemplo. E eu lia 
Salgari, eu ouvi Salgari na rádio.

Se pudesse jantar com um escritor 
vivo ou morto, quem escolheria? 
Porquê?
Antón Tchekhov. Adoraria sentar-me 
à mesa com o Tchekhov. É o autor 
que mais me marcou enquanto 
adolescente, e continuo a adorá-lo.

  

Que momentos na sua vida lhe dão 
alegria?
O dia em que triunfou a revolução:  
19 de julho de 1989 foi um grande 
dia para mim, porque pensei que 
tínhamos tomado o céu por assalto. 
Mas logo o céu se desfez em 
pedaços – mas essa é outra história.
Além de escrever, pode ser ouvir 
música, ler, obviamente, e conversar 
com os meus netos.

  

Wook está na sua mesa de cabeceira?
Tenho sempre as Mil e Uma Noites 
ou tenho a Bíblia. Agora tenho os 
livros a concurso na Bienal de 
Romance Mario Vargas Llosa; uma 
vez que sou o presidente do júri, 
tenho de ler 10 livros.  
Estão ali na pilha, mas tenho de  
os ler disciplinadamente a todos.

  

Se tivesse um superpoder, qual seria?
Sempre me fascinou ser o homem 
invisível, porque eu sou muito curioso. 
Gostaria de entrar nos gabinetes do 
Governo onde se discutem assuntos 
de poder. Ouvir conversas alheias  
é um fascínio que eu tenho enquanto 
escritor… logo, ser invisível dar-me-ia 
impunidade para fazer todas  
essas coisas.
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7  NÃO OCUPA 
ESPAÇO EM CASA
Uma casa sem livros é 
como um corpo sem 
alma, mas quando 
vivemos no limite de não 
ter onde encaixar mais 
uma estante e não 
conseguir parar de 
comprar livros, esta pode 
ser a solução. Olá, 
estante virtual, infinita  
e sempre arrumada!

8  PODE LER A 
TODA A HORA... E 
ATÉ ALTAS HORAS
A frase «Só mais um 
capítulo» está-lhe 
sempre na ponta da 
língua? Nós também 
jogamos nessa equipa. 
Com um eBook tem a 
opção “modo noturno”,  
o que lhe permite ler na 
cama, sem a pessoa ao 
lado barafustar. Mais um 
ponto a favor, tudo a bem 
da harmonia familiar.

1  É LEVE
Pode transportar 100 
livros no seu dia a dia que 
eles não pesam. E as 
suas costas agradecem.

2  É DISCRETO
Sabe aquele pescoço 
metediço que começa  
a esgueirar-se na nossa 
direção para saber o que 
estamos confortavelmente 
a ler num transporte 
público e não queremos 
que ninguém saiba? 
Exatamente: isso acabou. 
Não há capa, não há 
curiosidade.

3  O MARCADOR 
NUNCA SE PERDE
Os livros digitais também 
têm marcadores, e não 
há vento que os leve ou 
mãos desajeitadas que os 
percam. Além disso, o 
reader memoriza a última 
página lida.

4  É PRÁTICO  
E CÓMODO
Pode ler a toda a hora  
e em qualquer lugar. 
Uma vantagem a ter  
em conta, sobretudo,  
nas férias e/ou viagens: 
nunca vai pagar excesso 
de bagagem – e as suas 
costas agradecem.  
De novo.

5  É VERSÁTIL
Esqueceu-se dos óculos? 
Pode aumentar ou 
diminuir o tamanho  
da letra.

6  NÃO  
ACUMULA PÓ
Especialmente 
importante para quem 
tem alergias a ácaros, 
pequenos aracnídeos  
que se infiltram por  
toda a parte… exceto 
num tablet.

8 bons motivos  
para ler um eBook
Caro leitor, não equacionamos a nossa existência  
sem livros físicos, mas temos de reconhecer que a 
tecnologia traz algumas (enfim, várias) vantagens 
aos seus utilizadores. Mesmo que seja um 
amante incondicional de livros em papel, vale a 
pena conferir boas razões para, pelo menos, 
ponderar em tornar a sua leitura mais flexível e 
experimentar a leitura digital.
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1 aos 5 anos
O Senhor  
Cavalo-Marinho
Eric Carle
Um livro belissimamente 
ilustrado em que são 
utilizadas folhas de acetato 
coloridas que provocam um 
efeito-surpresa nos 
pequenos leitores, tornando 
a leitura simultaneamente 
interativa, táctil e visual. Uma 
história simples sobre o 
habitat marinho que pode 
sair do fundo do mar para a 
nossa realidade: o papel do 
pai é tão importante como o 
da mãe quando se trata de 
cuidar dos filhos. 

Boa Viagem Bebé
Beatrice Alemagna
A hora de ir para a cama não 
tem que ser um tormento. 
Este é um livro bem- 
-humorado para ajudar a 
criar rotinas de sono e que 
auxilia também os pais a 
refletirem sobre a 
importância de criar um 
ambiente calmo para que as 
crianças entrem na hora de 
dormir de forma natural.

Ler
crescerpara

O gosto pelos livros não nasce connosco, mas educa-se desde o berço  
– e os pais e educadores têm um papel fundamental nesse processo. 
E se é verdade que há muitos livros no horizonte de escolha, o que é ótimo, 
ao mesmo tempo, essa pluralidade de oferta pode dificultar a tarefa  
de encontrar o livro adequado. E nós queremos simplificá-la!  
Com este guia poderá descobrir livros incríveis, verdadeiros companheiros 
de viagem para todas as idades e para todos os gostos.

Contos Maravilhosos 
de Hans Christian 
Andersen
Hans Christian Andersen
A Princesa e a Ervilha, O 
Rouxinol, A Pequena Sereia 
são alguns dos contos que 
encontrará neste livro.  
As histórias de Christian 
Andersen são intemporais, 
incontornáveis e ensinam- 
-nos lições demasiado 
preciosas.

Estás tão Crescida
António Jorge Gonçalves 
Um livro com ilustrações de 
traço simples, mas cheio de 
imaginação sobre o processo 
de crescer. Nem sempre é 
fácil, mas pode contar-se  
com a possibilidade infinita 
da mudança e do 
inesperado.

9 aos 12 anos
O Capitão Cuecas  
e a Sensacional Saga 
do Sr. Fedorovosky
Dav Pilkey
O Capitão Cuecas é um 
super-herói fora da norma 
que enverga com orgulho 

Luca, O Hipopótamo 
que não Queria  
Deixar as Fraldas
Clementina Almeida
Luca está a passar por um 
dos maiores desafios da sua 
vida: deixar as fraldas! Esta é 
uma das fases de 
desenvolvimento emocional 
e comportamental mais 
difíceis para as crianças,  
e este livro ajuda a que se 
identifiquem com a situação 
e aprendam a lidar com o 
assunto de forma mais 
tranquila. Um livro didático, 
sem deixar de ser ternurento.

6 aos 8 anos
Lengalengas Coloridas
Tiago Salgueiro
Seja pelo jogo de palavras 
ou pelas ilustrações 
expressivas e felizes que 
acompanham o texto, é 
garantido que os miúdos 
não vão esquecer 
lengalengas como «Tão 
balalão, cabeça de cão, 
orelhas de gato, não tem 
coração.» Nem nós.  

26

RVWKA_20191412_RAC.indd   26 21/05/2019   14:35

https://www.wook.pt/livro/o-senhor-cavalo-marinho-eric-carle/18884310?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_campaign=revistawa
https://www.wook.pt/livro/luca-o-hipopotamo-que-nao-queria-deixar-as-fraldas-clementina-almeida/19239572?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_campaign=revistawa
https://www.wook.pt/livro/lengalengas-coloridas-tiago-salgueiro/22105635?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_campaign=revistawa
https://www.wook.pt/livro/contos-maravilhosos-de-hans-christian-andersen-hans-christian-andersen/19713440?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_campaign=revistawa
https://www.wook.pt/livro/estas-tao-crescida-antonio-jorge-goncalves/21571859?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_campaign=revistawa
https://www.wook.pt/livro/o-capitao-cuecas-e-a-sensacional-saga-do-sr-fedorovosky-dav-pilkey/19309777?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_campaign=revistawa
https://www.wook.pt/livro/boa-viagem-bebe-beatrice-alemagna/15758772


apenas roupa interior e uma 
capa. Um livro cheio de 
aventuras épicas e uma 
coleção superdivertida da 
qual nem miúdos nem 
graúdos sairão incólumes.

Os Indomáveis F. C. 
– Amor e Futebol
em Madrid
Álvaro Magalhães
Uma equipa, um treinador, 
um equipamento, um clube: 
Os Indomáveis F. C.!  
Esta é a célebre coleção  
da autoria Álvaro Magalhães 
que tem cativado os jovens 
leitores apaixonados pelo 
desporto-rei com as suas 
aventuras e peripécias 
dentro e fora do jogo. 

Bicicleta à Chuva
Margarida Fonseca Santos 
Uma história a duas vozes 
sobre temas tão próximos 
do universo juvenil: o 
bullying, a coragem e a 
amizade. Um livro 
comovente e emocionante 
de uma das autoras de 
referência da literatura 
infantojuvenil. 

13 aos 16 anos
O Caderno Vermelho  
da Rapariga Karateca
Ana Pessoa
Este não é um diário 
qualquer; não tem chave, 
não tem segredos, não tem 
corações. Aqui, a leitura 
transporta quem lê para o 
universo de uma rapariga, a 
N, de forma fluida e divertida, 
com ilustrações brilhantes de 
Bernardo Carvalho.

O Rapaz do Caixote 
de Madeira
Leon Leyson, Marilyn J. 
Harran, Elisabeth B. Leyson 
Passada durante a Segunda 
Guerra Mundial, esta é uma 
história admirável de 
coragem e amor, contada, na 
primeira pessoa, por um 
rapaz de 13 anos. Um livro 
marcante sobre o 
Holocausto e os mais nobres 
valores do ser humano.

Diário de um Banana
Jeff Kinney
Greg é o herói improvável 
com o qual os miúdos se 
identificam, precisamente 
por ser o exemplo perfeito 
do quão difícil é ser criança. 
Nesta coleção, vamos 
acompanhando a vida deste 
Banana. A rir muito, mas 
acompanhamos…

17 aos 19 anos 
À Espera no Centeio
J. D. Salinger
Símbolo do inconformismo, 
Holden Caulfield, o 
protagonista deste 
verdadeiro clássico de J. D. 
Salinger, é um jovem à 
procura de si mesmo num

duelo entre a perda da 
inocência da infância e a 
aparentemente falsidade do 
mundo dos adultos.  
Um livro perfeito.

A Persuasão Feminina
Meg Wolitzer
Uma jovem apaixonada luta 
pelos seus ideais para 
encontrar o seu lugar no 
mundo. Uma reflexão sobre 
o mundo atual, uma história
sobre a chegada à idade
adulta e as consequências
das escolhas que fazemos.

O Livro do 
Desassossego
Fernando Pessoa
Uma das obras mais 
fascinantes de toda a língua 
portuguesa, a obra de 
Bernardo Soares, 
heterónimo de Fernando 
Pessoa, é o espelho de uma 
vida e uma reflexão profunda 
sobre a natureza humana. 
Para abrir em qualquer 
página e começar a ler!
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«Nunca esperei nada da vida.
Por isso tenho tudo.»
José Saramago, escritor (1922-2010)

 

Le
ve

 e
st

a 
ilu

st
ra

çã
o 

co
ns

ig
o

RVWKA_20191412_RAC.indd   29 21/05/2019   14:35



«Assim que aprenderes a ler, 
serás para sempre livre.»

Frederick Douglass, estadista e escritor (1818-1895)
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Instruções para Atravessar o Deserto é uma antologia preparada 
em diálogo com o autor Juan Vicente Piqueras e constitui a primeira 
tradução da sua poesia para português. É uma edição bilingue.

O pouco que sei
Sei que a pena não vale a pena.

Sei que a alegria não pode ser dita.

Sei que o amor, essa missão selvagem, 
delicada, impossível, é a única forma
de estar neste mundo sem errar.

Sei que a morte resolve todas as coisas.
Sei que a morte, não, quero dizer a vida,
é um pardal numa árvore despida
ou numa amendoeira em flor,
cantando à luz,
dando graças aos céus por tudo
sem o saber.

Lo poco que sé
Sé que la pena no vale la pena.

Sé que la dicha no puede ser dicha.

Sé que el amor, esa misión salvaje, 
delicada, imposible, es la única forma
de estar en este mundo sin errar.

Sé que la muerte lo resuelve todo.
Sé que la muerte, no, quiero decir la vida,
es un jilguero en un árbol desnudo
o en un almendro en flor,
cantándole a la luz,
dando gracias al cielo por todo
sin saberlo.

Juan Vicente Piqueras, 

Instruções para Atravessar o Deserto, 

Assírio & Alvim
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