Tremendas Trivialidades

«Estes rascunhos momentâneos são todos republicados com a amável permissão do editor do The Daily News, jornal no qual deram à estampa em primeiro lugar. Não representam mais do que uma espécie de diário esporádico – um diário que relata um dia em cada vinte, que calhou de fincar-se na imaginação –, o único tipo de diário que o autor alguma vez conseguiu conservar. (…) Mas por mais triviais que sejam os seus temas, não deixam de ter um fio de intenção que os liga. Quando, com alívio profundo, os olhos do leitor se apartam destas páginas, irão provavelmente repousar nalguma coisa: num dos varões que sustêm as cortinas, ou num poste de iluminação; no estore de uma janela, ou numa parede. A probabilidade é a de o leitor olhar para uma coisa que nunca viu; isto é, uma coisa sobre a qual nunca reflectiu profundamente. Mas não conseguiria escrever um ensaio sobre esse poste ou parede: não sabe o que o poste ou a parede significam. (…) Nenhum de nós reflecte suficientemente nestas coisas em que pousa o olhar. Mas não deixemos os olhos descansar. Porque têm os olhos de ser tão preguiçosos? Exercitemo-los até aprenderem a ver os factos surpreendentes que cruzam a paisagem – por exemplo, algo tão simples como uma vedação pintada. Sejamos os atletas oculares! Aprendamos a escrever ensaios sobre um gato vadio, ou sobre uma nuvem iridescente! Foi uma coisa dessas que eu tentei fazer nas páginas que se seguem; mas qualquer outra pessoa poderá fazer melhor; se tentar.»